Zomerstoel in de tuin, ik zit relaxed te genieten. Ik kijk en luister om me heen. Op een meter afstand ligt onze kat Sunny. Zijn staart zwiept heen en weer - hij is goed geluimd. Een nest jonge musjes is luid hoorbaar. Ver boven ons, in de muur boven onze keukendeur. Onbereikbaar voor de kat. Te hoog. En bovendien is Sunny bepaald geen jager. Hij is meer een bankzitter. Leuk spul, die jonge tjilpende beestjes daar. Papa en mama die af- en aan komen vliegen. Zo gaat het al dagen.
Ik kijk nog een keer naar Sunny. En naar papamus. En mamamus - waar is zij? Papamus zit zichtbaar te wachten op de dakrand. Af en toe roept hij iets. Hij hupt heen en weer, minutenlang. Zijn kroost roept, blijkbaar horen ze hem. Vergeefs..., mamamus komt niet.
Hoe dichterbij papamus het nest nadert, het is alsof de volumeknop van de kinders automatisch harder gezet wordt. Bijna schreeuwen. Het raakt me. Papamus gaat het nest niet in, hij wacht. Hij wacht echt! Het is alsof hij de weg een beetje kwijt is.
Ik kijk nog eens naar Sunny. Hij kijkt triomfantelijk terug. Té triomfantelijk.
Een blik verder verklaart het hele tafereel in mijn tuin. Ik zie een halve meter van Sunny verwijderd allerlei beweging. Groenfluoriserende vliegen...bovenop een donzig moedervogellijkje. De kat kijkt mij nog eens aan. Geen angstige ogen, zoals gebruikelijk - ze is nogal schuw. Ze zit er heel ING bij - zo trots als een leeuw.
Moet ik nu zeggen "goed gedaan"? Dit voelt niet goed. Dit wil ik niet. Ik kijk nogeens omhoog naar papamus. Mist hij zijn maatje? Hoe zit dat met emoties in de dierenwereld?
Met een schop graaf ik een bescheiden gat, vlak naast waar mamamus geveld ligt. De wind beweegt de veren nog, voor het overige ligt ze er zwijgend. Ik jaag met moeite de vliegen weg. Als ik het gat dicht, sluit zich een wereld boven haar. Sunny kijkt verschrikt toe bij deze begrafenis. Hoe zit dat met emoties in de dierenwereld? Is dit business as usual? Bij mij niet. Bij mensen niet.
De kinderen roepen onverminderd, papamus moet aan de bak. Alleen. Hij gaat door, trots als een leeuw.
Ik besluit de kat maar even binnen te houden als het nest uitkomt. Het leven is mij liever.
